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Om Poul Engbergs forfatterskab
A f  Jens Peter Ægidius
Poul Engberg er formentlig først og fremmest kendt i såkaldte »folkelige 
kredse« -  som gammel højskolemand, ja som noget af en nestor eller 
»grand old man« for i hvert fald den del af den danske højskoleverden, 
der stadig bekender sig til arven fra Grundtvig. Hvad der her skal om­
tales af hans mangeårige virke inden for »Grundtvigheden«, er det for­
fatterskab, han har udfoldet især i årene efter at han forlod aktiv tjeneste 
i højskolen i 1973, på forbavsende vis langt op i sin høje alderdom, hvor 
pennen endnu ikke, trods hans fyldte 93. år, er faldet ham af hånden. Det 
indtil nu seneste udspil kom i august 2000 i skikkelse af et lille hefte: 
Ord til tiden, en opsang i form af tre artikler til højskole, kirke og det 
danske folk, imod globalisering, europæisering og sækularisering af 
folkeligheden. Den hemedenfor henstillede liste over forfatterskabets 
titler kan ingenlunde gøre krav på at være udtømmende.
Teoretisk kan der vel komme en hvilken som helst slags litteratur fra 
en »afdanket« højskolemand; men undre kan det dog ikke, om det bliver 
noget i retning af »folkelige foredrag« -  det som gennem mange år er 
flydt fra hans mund i højskolers foredragssale og fra forsamlingshusta­
lerstole og deslige steder -  som på hans ældre dage flyder fra hans pen, 
nu da han ikke længere har samme direkte adgang til et publikum, han 
kan henvende sig mundtligt til.
Som det her er skrevet, antyder det, at det er vanens magt som er på 
spil: at de samme tanker højskolemanden har gået og tumlet med i sin 
foredragsforberedelse, arbejder videre i hans hoved og nu søger sig en 
anden måde at ytre sig på. I og for sig er der jo intet odiøst i det. P.E.’s 
alderdomsforfatterskab -  påbegyndt i hans 68. eller 69. år og muligvis 
endnu ikke afsluttet nu da han går i sit 94. år -  kan også med rimelighed 
anskues som højskolemandens testamente til en samtid, der ser ud til 
stadig at behøve hans budskab, og til en eftertid som måske gør det 
endnu mere.
Hovedparten af dette forfatterskab -  og for den sags skyld kunne 
man godt tage P.E.’s debut på forfatterbanen, den 275 sider store Ro­
mantikken og den danske Folkehøjskole. Bidrag til en folkelig Livsfor- 
staaelse (fra 1940) med -  falder inden for genren essayistik, mere præ­
cist: kulturkritik, debatlitteratur. Dertil føjer sig en skildring -  eller to?
-  af hans eget levnedsløb inden for højskolen og de frie menigheder, og 
som et direkte produkt af hans virke som »mytologisk« højskolemand
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og valgmenigheds- og frimenighedspræst: 2-3 bind med mytefortæl­
linger og prædikener.
Som baggrund for det hele står P.E.’s livslange trofaste discipel­
forhold til Grundtvig med stadig Grundtvig-læsning og Grundtvig-brug, 
som ikke synes at være ham nogen begrænsning eller ufrihed, men som 
han bevæger sig i som en fisk i vandet, og hans 50-årige venskab med 
»den folkelige stridsmand«, forfatteren Jørgen Bakdahl, som vistnok 
også står bagved som den, der i sin tid har opmuntret P.E. til at ytre sig 
skriftligt. P.E.’s bøger kan betragtes som lige så mange bud -  i årenes 
løb kastet ind i den standende debat -  på, hvorledes Grundtvigs syner og 
tanker kan udmøntes i det 20. og 21. århundrede, ham, om hvem Bjørn­
stjerne Bjørnson digtede ved hans død:
Ligesom vølven i Nord-folkets gry 
steg over sagnenes vande,
sådan i Nord-folkets nytid han står,
synerne efter som solskyer står 
over de havslagne lande; - 
Nord-folkets udsigt i tusinde år 
skal de rande.
For Poul Engberg -  og vel ikke alene for ham -  er Grundtvig profeten, 
hvis syner stadig udfylder den nordiske synsrand, ja, mere end det: de 
har en universel rækkevidde, de har bud til alle folkeslag og dermed et 
verdenshistorisk sigte. Den tanke, at folkeligheden, sådan som Grundt­
vig opfattede den og prægede begrebet dybt ind i det danske sprog, i sit 
væsen er universel: fordi den går ud fra den grundsandhed, at menne­
sket, dvs. ethvert menneske og derfor også ethvert folkeslag, er skabt i 
Guds billede og således i fødselsgave har fået skænket en guddommelig 
opgave, et guddommeligt mål for sin tilværelse -  denne tanke, som tog 
form hos Grundtvig og siden er blevet, mere eller mindre, annammet af 
de nordiske folk, således at nationale problemer/mindretalsproblemer 
ikke her i Norden som ellers så mange andre steder i Europa og i verden 
tilspidser sig i skarpe og blodige modsætninger, den er, ifølge P.E., 
Danmarks og Nordens budskab og gave til Europa og til Verden, nu 
mere aktuel og nødvendig end nogen sinde.
223
Folkenes frigørelse i Norden: nationale eller sociale mindretals fri­
gørelse i forhold til en magtfuld elite: færinger med deres færøske sprog 
i forhold til det danske styre, den islandske frigørelseskamp i forhold til 
det danske styre frem til den fulde selvstændighed i 1944, norske dia­
lekttalende bønder i forhold til en dansksproget overklasse, fra midten 
af 1800-årene nynorsken over for bokmålet; de finsksprogede finner i 
forhold til en svensksproget overklasse, dansktalende søndeqyder i for­
hold til en tysktalende overklasse og et tysksproget embedsværk; i dag 
danske sydslesvigere over for et tysktalende flertal og et tysk statsstyre
-  at skildre dette historisk og påpege det i sin samtid har været et 
hovedtema for P.E. i hans aktive tid som højskolemand, og er forblevet 
det i hans forfatterskab: i Den danske sag. Folkelighed og kristendom 
hos Grundtvig 1845-55 (1977) udforsker P.E. tankens vækst og udfol­
delse hos Grundtvig i dens mange aspekter i den pågældende periode, 
hvor Grundtvig i sin samtidige danske sammenhæng fik lejlighed til på 
forskellige felter at drage konsekvenserne af den tanke, som allerede 
langt tidligere var spiret frem hos ham. Her gælder det først og fremmest 
dansk folkelighed, bevidst erkendt, taget til hjerte, forsvaret og udfoldet 
som det nødvendige, givne vilkår for åndeligt liv og vækst hos danske 
mennesker; men tankens universelle perspektiver ud over danske forhold 
er også til stede. Det er forholdet mellem folkelighed og kristendom, 
som Grundtvig allerede i 1837 udtrykte i den enkle formel »Menneske 
først og kristen s å ...«, der er det centrale tema: det dobbelte forhold »at 
de både klart bør adskilles og dog hører dybt sammen«. Men netop det 
giver anledning til at få belyst folkeligheden i sig selv som et nødven­
digt vækstvilkår for åndeligt liv, altså også for modtagelsen af den krist­
ne tro. Bogen, der ikke pranger med et udsøgt ydre eller syner meget i 
stabelen af P.E.’s bøger, er ikke desto mindre central i forfatterskabet, 
bl.a. fordi den så grundigt gennemspiller -  med dokumentation i form 
af nøjagtige kildehenvisninger, så den med føje kan regnes som hørende 
til Grundtvig-forskningen -  et gennemgående tema i forfatterskabet.
I en anden bog, som jeg også vil betegne som central i forfatterska­
bet, er folkeligheden i den grad blevet hovedtema, at den har bemægtiget 
sig selve titlen: Den gådefulde folkelighed fra 1995. Her er det sin -  og 
vor- egen samtid og dens spørgsmål underen række forskellige vinkler, 
P.E. lader belyse ud fra folkelighedstanken. Når han taler om en »gåde­
fuld« folkelighed, så ligger der både -  formoder jeg -  deri: at han vil 
søge at gøre rede for de tanker, der ligger bag den megen tale om folke­
lighed -  som mange måske føler de ikke rigtig forstår-, men også det:
224
at folkeligheden i sig selv er en gåde; den rummer i sin kerne selve livets 
gådefiildhed, som først efterhånden forklares og først når sin endelige 
forklarelse ved historiens ende. For os danske er folkelighed »selve livet 
i dansk skikkelse og sprog.« Ikke noget man kan fä et fast greb om eller 
tvinge frem, kun i frihed folder den sig ud og lever, og aldrig som en ab­
strakt idé. Den har nok et åndeligt udspring, men vi kender den kun 
iklædt kød og blod i et legeme som kaster skygge. Kærlighed er for­
kærlighed hævder P.E. -  med Grundtvig - , forkærlighed for det man 
kender, det nære: måske kontroversielle ord for en kosmopolitisk hu­
manisme, hvis evangelium er FN's menneskerettighedscharter; men fol­
keligheden er universel ad en anden vej, nedefra så at sige, idet den i al 
sin mangfoldighed af jordiske skikkelser overalt har samme guddom­
melige udspring.
I en række kapitler om »folkelighed og poesi«, »folkelighed og hi­
storie«,»folkelighed og det nationale« og »folkelighed og politik« kastes 
der ud fra grundtanken lys over aktuelle forhold inden for en række om­
råder, som berører både særlige danske forhold og en større verdens 
forhold, og fra tid til anden udmønter sig i forslag som kan forekomme 
ganske radikale i en 90-årig grundtvigianers mund/pen, men som i 
virkeligheden må opfattes som logiske konsekvenser af hans grundhold­
ning. Til kristenhed og folkekirke siger han: »Frygt ikke nyreligiøsi­
teten, tag den som et udtryk for folkehjertets længsel efter evighed og 
kærlighed, -  og tal med den!« »Afskaf præsteløftet og sæt på den måde 
præsterne fri til at tale ud af deres eget hjerte, snarere end ud af den 
foreskrevne lære; og lad dem så komme ned fra prædikestolen, ned på 
gulvet til deres medkristne.« »Vær i det hele taget ikke bekymrede for 
kristendommens plads i folket, men snarere for om det møder den poe­
tiske livsoplysning -  selv om den er hedensk -  som holder hjerterne åb­
ne for livets storhed.« Det bør ikke bare hedde »Menneske først, og 
kristen så ...«; men dertil bør føjes: »... og menneske sidst.« Og: »Bring 
generationerne sammen, på ny, dvs. få de gamle ud af ældre-ghettoen, 
så børn og unge kan nyde godt af deres historiefortælling.« »Forstå at 
det at være dansk ikke er et særpræg, eller et sæt værdier, men en myte 
der sætter et poetisk mål for folkets historiske stræben.« Et mål eller en 
opgave som P.E. sammenfatter, med andre af de gamle højskolemænd, 
i ordet »mildhed«.
Den danske folkelighed, som havde sin store grødetid i årtierne efter 
nederlaget i 1864, men har sin store andel i hvad Danmark er blevet til: 
et demokratisk velfærdssamfund, den er i dag Det glemte land, som en
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anden titel lyder (fra 1997). P.E. peger her på vigtige træk i vores folke­
lige historie som mere eller mindre er gået i glemmebogen, og minder 
om, at den folkelige vækkelse, som begyndte i Nordslesvig o. 1840, og 
som førte så meget med sig, var noget afgørende andet end en opblom­
strende nationalisme af den art som lever af fj endebilleder, sådan som 
nogle historikere i dag vil gøre den til.
I den historie har danskheden i Sydslesvig været »det glemte land«, 
og er det også i dag. Fordi de danske sydslesvigere ikke har gjort det 
danske folkelige fællesskabs historie med, mangler de i vid udstrækning, 
siger P.E., den folkelige myndighed, som det menige folk i Danmark, 
også i Nordslesvig/Søndeijylland, har levet og kæmpet sig til. I en 
diskussion mellem danske sydslesvigere, som P.E. refererer i bogen 
kommer bl.a. det synspunkt frem -  som formentlig har P.E.’s tilslut­
ning: at i virkeligheden burde de danske i Sydslesvig, som den del af det 
danske folk de er, have deres valgte repræsentant i det danske folketing. 
Men glemslen er altså nu om dage udbredt i vide kredse, derfor bør »den 
folkelige myte fortælles på ny«. Dér hvor det sker skimter han morgen­
lys.
I Halvgudelivet i dødningesal med undertitlen »Træk af folkehøj­
skolens indre historie« (1988) fortæller P.E. »mytologisk« netop denne 
folkelige myte: dansk folkeligheds historie fra oldtid til nutid, men med 
hovedvægten på folkehøjskolens historie i de sidste 150 år. Bogens titel 
er som bekendt taget fra en verselinje i Grundtvigs »De levendes Land«; 
meningen med at bruge udtrykket her er at henvise til den tanke, som 
var fremherskende hos folkehøjskolens pionerer, der jo fortalte de 
nordiske myter for deres tilhørere, og, som her hævdet, også hos »vore 
hedenske forfædre i vikingetiden« som skabte myterne: at mennesket er 
af guddommelig rod, skabt i Guds billede (denne ordlyd fra GT’s 
skabelsesberetning) så det kan »med guderne tale og sjunge.« Og det 
gælder ikke blot det enkelte menneske, men også de folkelige 
fællesskaber som Jordens mennesker naturligt grupperer sig i. I den 
krise og rådvildhed, som i disse år råder i folkehøjskolen og i folket 
selv, vil det give ny inspiration og ny styrke at vende tilbage til »det 
mytiske ord om, at det guddommelige lever og virker i alle menneskers 
liv og historie.« »Menneskelivet som et halvgudeliv er derfor det 
umistelige løsen for en højskole, der sætter folke-ligheden som sit mål.«
Hvad det historiske angår, vil sikkert mangen faghistoriker rynke på 
næsen og tale om usikkerhedsmomenter og nødvendige forbehold, som 
der springes let hen over, og om tilsnigelser, uvederhæftighed ogudoku-
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menterede påstande. Usårlig over for den slags kritik er P.E. vel ikke; 
men mytologen/mytefortælleren færdes i et andet rum end faghistori­
keren, et rum hvor det gælder historien som drivende kraft i den nutidige 
eksistens; for myten er det afgørende: om den »slår an«, om den finder 
genklang i folkehjertet. Det er i den sammenhæng, P.E. taler og skriver. 
Bogen bør kunne danne udgangspunkt for overvejelser om højskole­
virksomhed netop nu, ved et nyt århundredes begyndelse.
Endnu et tema, som P.E. føjer til den »folkelighedsmyte« som er 
hans hovedbudskab, møder vi i adskillige af bøgerne fra de seneste 25 
år: den tanke nemlig, at »det hellige Rusland«, ja, hele det ortodokse 
Østeuropa, har noget at bidrage med i en europæisk kulturkamp imod 
det romersk prægede Vestens rationalisme, materialisme og individua­
lisme, som en forbundsfælle for den nordiske folkeoplysning og folke­
lighedsmyte. Flere steder fortæller han om sit møde med repræsentanter 
for den russiske kirke ved et verdenskirkemøde i Indien i 1963, om den 
inspiration det gav ham og om det slægtskab, han mener at finde mellem 
det østlige kirkesyn og samfundssyn og Grundtvigs tanker om kirke og 
folk. Mest direkte og indgående behandler han dette tema i en lille bog 
fra 1993: Grundtvig mellem Øst og Vest. Mellem Sofia og Ratio\  I en 
række kapitler går han nærmere ind på den østlige kirkes tradition og 
kirkesyn fra oldkirken frem til nutidens ortodokse kirke, undersøger 
Grundtvigs »kirkelige anskuelse« og dens oldgræske rødder, finder 
slægtskabstræk imellem dem, og dermed også en modstilling til den kir­
kelige udvikling i Vesten fra Romerkirken over Reformation og sæku- 
larisering- frem til i dag, som er en udfordring for den folkelige livsop­
lysning i Grundtvigs efterfølgelse. P.E. erklærer sig ligefrem enig med 
den ortodokse kirke i dens kritik af ‘filioque -  det som for næsten tusind 
år siden førte til det endnu uhelede brud mellem den vestlige og den 
østlige kirke: »afvisningen af Jesu ligestilling med Gud forekommer mig 
at være mere menneskelig end konstruktionen af en oprindelig treenig­
hed.« Også Ruslands folkelige historie med dens splittelse mellem »za- 
padniki« og »narodniki«/ marxister og slavofiler, hvor den russiske fol­
kesjæl ifølge P.E. dog har bevaret en eksistentiel livsopfattelse, en ikke- 
romersk retsopfattelse, der hviler på en »indre sjælelig balance«, en 
åbenhed for indlevelse, og som ikke kender til det skel mellem åndeligt 
og materielt, som er så skarpt for vestlig tankegang; som værdsætter 
fællesskabet som noget der er offer værd -  alle disse træk gør »det 
hellige Rusland«, for så vidt hele det ortodokse Østeuropa, til en oplagt 
forbundsfælle for den folkelige livsoplysning, som Grundtvigs disciple
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kæmper for, og som jo også har sin kirkelige front imod ufolkelige træk 
i folkekirken. »Nu venter vi på kosakkerne og Helligånden!« udråber 
han med den franske kulturkritiker Léon Bloy (1846-1917).
Samme konklusion møder vi i Folkenes Europa (o. 1990, u.a.), med 
bidrag foruden af P.E. også af Henning Eichberg. P.E. argumenterer her 
imod EF, som han betegner som forvalter af »den romerske arv« i euro­
pæisk historie. Som så ofte før bringer han her på ny Grundtvig på ba­
nen, som den, der vel mere end nogen anden har kæmpet, talt og skrevet 
imod den ufolkelige romerånd. og drømt om et »folkenes Europa«, fri­
gjort fra Rom. Hvad der i folkelig henseende langt hen ad vejen er 
virkeliggjort i Norden, siger P.E., bør også virkeliggøres i Europa. Der 
er en anden vej end den romerske vej om ad en stor og magtfuld unions­
dannelse: »Folkeligheden er den stærkeste historiske kraft i verden i 
dag.« Men da må »det hellige Rusland« være med; derfor »venter v i ...
o.s.fr.«
Omtrent fra samme tid er Grundtvig og det nye Europa (1990), skre­
vet efter »Murens Fald« og omvæltningerne i Østeuropa, men før den 
tyske genforening og Sovjetunionens opløsning, hvilket den som indlæg 
i den aktuelle politiske debat i høj grad er præget af. I den forstand kan 
man sige, at historien har overhalet den. På samme måde har virke­
ligheden i nogen grad overhalet hans polemik imod det indre marked og 
den europæiske monetære union, som jo nu er realiseret. Alligevel er 
skriftet værdifuldt, fordi det trækker de større linjer i den historiske ud­
vikling op på en måde, man ikke ellers er vant til i dagens debat. Det 
danske folkelige oprør mod den europæiske elitekultur ud fra Grundt­
vigs historiesyn, det er indlæggets kemetanke, som han anlægger på den 
forhåndenværende europæiske situation, hvilket fører til et ganske 
skarpt, tankeklart angreb på den europæiske unionsdannelse med dens 
indre marked og møntunion, ensretning og folkestyre-forfald. Folkestyre 
forudsætter folkefællesskab, og egentligt folkefællesskab kan vi jo ikke, 
mener P.E., have med det halve eller hele Europa. Og på ny fremfører 
han sin tanke om »det hellige Rusland« som en forbundsfælle for det 
folkelighedssyn, som er Nordens bidrag til det nye Europa. Modigt bli­
ver denne enlige stemme ved med at tale Roma -  det stadig magtfuldere 
EU -  midt imod og at holde den grundtvigske vision op imod den euro­
pæiske drøm om en ny »Pax Romana«.
Til sidst vil jeg korteligt omtale den lille, fine bog Foran muren. 
Frugter ved vintertid (1989). Fin er bogen i sit fornemme udstyr fra Poul 
Kristensen i Herning -  det gælder iøvrigt de fleste af udgivelserne efter
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1986, adskillige af dem med illustrationer fra P.E.’s gode ven Sven 
Havsteen Mikkelsens hånd - , men også indholdsmæssigt. Der er tale 
om, hvad man kunde kalde en lille samling »folkelige prædikener«, 
hvori P.E. endnu en gang »kridter banen af« omkring folk og kirke, især 
i Danmark, endnu en gang bekender sig til poesien som »den inderste 
drivkraft i historien«, til Grundtvigs folkelighedstanke, til »det hellige 
Rusland«. Titlen hentyder til den af Grundtvig meget yndede Hadding- 
myte med dens udtryk for en udødelighedstro, og undertitlen til en 
verselinje af Grundtvig: »Finest frugt om vintertide / bære de for Gud«
-  hvor »de« hentyder til dem, der som poder fra Herrens »drivehuse« er 
udplantet »i det fri hvor storme suse«. Denne kategori vil nok P.E. regne 
sig selv til, og jeg finder at han har ret.
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